| ||||||||
 잇몸으로 살기  "아들아, 동화책 읽자."책을 챙겨온 것까지는 좋았다. 책을 들고는 바닥에 벌렁 드러 눕는다. 그리고는 팔을 앞으로 쭈욱 뻗어서 책을 든다. 좀 읽다가 얼굴에다 책을 덮는다. "이 것 좀 주워줄 사람" 큰 애고 작은 애고 어른 애고 할 것 없이 발로 공중으로 휘익 걷어차 올려 손으로 받아서 준다. 나원 참 누워서 누린 가장 큰 호사를 꼽으라면 책을 원없이 보았다는 것이다. 왕베개에 몸을 파묻고 비스듬히 누워 이리뒹굴 저리뒹굴 제일 팔자 늘어진 책읽는 자세인데 똑바로 누운 상태에서 책을 보아야 하니 머리가 약간 젖혀진 상태에서 팔을 들고 눈동자 앞에다 책을 갖다 대어 주어야 한다. 누워서 앞으로 나란히 상태에 책을 든 자세이다. 팔도 아프고 어깨도 아프지만 그래도 책읽는 즐거움을 앗아 갈 수 없다. 엉거주춤 걷기 시작하면서는 나름대로 살 궁리를 찾게된다. <물건 줍기> 지정한 물건을 의자 가까이까지 발로 질질 끌고 간다. 엄지 발가락과 두번째 발가락 사이에 끼운다. 의자 위에 올린다. 미스 코리아 인사하듯 무릎을 구부려 허리는 뻣뻣하게 한 채 물건을 집어 올린다. 시간이 좀 지나고는 발등으로 물건을 높이 걷어차 올림과 동시 손으로 받는다. 발과 손의 순간 협응력을 필요로 하는 고난도 기술이다. 물론 허리에 어떠한 충격을 주어서는 안된다. 시간이 더 지나고는 꿇어 앉아 무릎으로 기어가서 집어든다. 처음에 발가락 사이로 물건을 집을 때는 발가락이 말을 듣지 않았다. 그런데 시간이 제법 지나니 아주 작은 물건까지 집어 올릴 수 있었다. 발가락 사이로 붓을 끼워 그림을 그릴 수도 있겠구나 싶었다. 발가락 그림까지는 그려 보지 않았다. 오래도록 침대 신세 졌으면 아마 시도해보지 않았을까 싶다. |
No     |