No 38 이 름 나무지기 등록일 2006/5/8(월) 조 회 2752

자전거 여행           <2011.9.18. 월> <다시 근황 > 참  많은 시간이 흘렀다. 그사이 고혈압으로 터지느냐 마느냐 밑바닥까지 내려갔었고 철저히 낮아져 하나님을 만났다. 신앙을 회복하였으며 주일 예배 드리고 목사님 설교 말씀 듣는 걸 생의 가장 기쁨으로 안다. 그게 2010년의 일이었다. 고혈압을 좀 잡았다 했더니 2011년 8월 1일 부터는 수술한 허리가 기울어져 탁관절,목디스크,허리디스크,골반을 치료 중이다. 고고 마운틴이라던 말 생겨났을 때는 다 적용되는 사람이 있기 마련이가 보다. 이젠눈물도 말랐다. 현실을 그대로 인정하고 병원 가서 열심히 치료받아 고칠 생각만 하지 그 이외 생각은 안하려고 한다. 다시 자전거를 탄다. 자전거를 타고 안양천을달리면 근심 걱정을 날려 버릴수 있다         <2009.9.21. 월> <근황 > 그 사이 많은 시간이 흘렀다. 변화도 있었다. 학교를 옮겼으며 자동차는 폐차 시켰다. 10년을 동고동락한 피붙이 같은 애마가 질질 끌려 갈 때 눈물이 찔끔 나왔다. 너무 섭섭할 것 같아 거의 두 달을 방치 시키며 정을 떼었다. 첨에는 답답하고 불편하더니 금새 익숙해졌다. 당분간 차없이 살아 볼 예정이다. 안양천에서 목감천으로 달리면 평지라 이전 산꼭대기 학교랑 시간대가 비슷하다. 버스노선도 하나 있으며 길가에 늘린 자가용, 택시도 있고 맘 편하다. 한 시간이 더 걸리겠지만 걷는 방법도 있구나. 안양천은 나의 생명길이다.         <2007.4.19. 화> <뛰노는 민들레 > 눈이 어지럽다. 민들레 하며 제비꽃 하며         <2007.4. 6. 금> <다시, 자전거 > 5개월만에 자전거를 다시 탔다. 5개월 동안 잊고 있었지만 다시 그 길을 달리니 어제인 듯 익숙하다. 안양천 벚꽃길하며 개나리, 제비꽃 하루하루가 다르다. 인디언 아라포호족은 3월을 한결같은 것이 아무것도 없는 달이라 했다는데 우리의 4월 초순이 그러하다 어제 오후에 벚꽃이 봉오리를 맺었구나 하였는데 다음날 가보면 벙긋벙긋하다.         <2006.11. 7. 화> <손이 시려워 꽁 > 아침에 습관대로 자전거 끌고 나왔다 추.워.서. 내.몸.이.동.태. 되는 줄 알았다. 귀도 시렵고 손도 시리고 손도 꽁꽁 얼고 얼굴도 얼었다. 퇴근 때에는 1반 선생님한테 장갑 빌려서 타고 갔다. 실장갑이 이리도 따뜻한 줄 예전에 미처 몰랐다. 2006 자전거 여행도 설설 접을 때가 되어가나 보다.         <2006.10. 31. 화> <건강 > 술, 담배, 인스턴트음식,외식 그런걸 안하고 살아도  몸이 종합병동인 사람, 그런걸 맘껏 즐겨도 튼튼하기만 한 사람, 운동이라고는 숨쉬기 운동만 하여도 팔팔한데 규칙적으로 의도적으로 열심히 운동을 하여도 골골하는 사람, 부족한 부분 건강식품으로 열심히 보충해 주어도 그저그런 사람   공평하지 않기는 건강도 마찬가지이다. "골골 80이야." "나이들어 아프면 관리를 못하지만 젊어서 아픈 건 괜챦아." 그나마 위로를 주는 말이다.         <2006.10. 23. 월> <가을비 > 비가 언제오나 하고 일기예보에 귀를 쫑긋한다. 예전에는 비 내리는 게 좋아서 기다렸는데 이제는 비가 오면 자전거 못 타겠구나 생각이 앞선다. 어제는 오랫만에 비가 내렸다. 오랜 가뭄 끝에 내린 단비였다. 비 오고 날씨가 갑자기 쌀쌀해졌다. 긴 옷을 입어도 춥다. 하룻만에 이렇게 변할 수가         <2006.10. 18. 수> <노끈 > 어제 저녁에 딸애가 자전거 자물통이 뻑뻑하다며 내 새 자전거 자물통을 빌려갔다. 받아 챙겨놓든 지 챙겨주든 지 해야하는 데 둘 다 깜박하고 그냥 출근을 하였다. 학교 거의 다와서 보니 자전거 자물통이 없는 것이다. 어떻게 보관한담. 가게 옆에 굴러다니는 노끈을 주워서는 바구니에 챙기고 학교 안까지 자전거 끌고들어갔다. 그리고는 건물 뒤 구석에다 주차 시키고 노끈으로 바퀴만 고정시켜 놓았다. 아주 허술하게스리 맘만 먹으면 누구라도 끊고는 타고 가 버리겠다. 그래도 그냥 둔 것보다는 훨씬 위안이 된다. 쉬는 시간 마다 자전거 안녕하신가 하고 계단 내려가 점검 하였다 .         <2006.10. 17. 화> <공사중 > 요즘 안양천을 공사중이다. 소하택지 개발 뭔 공사랜다. 덤프 트럭에 포크레인에 먼지에 정신없다. 출퇴근도 공사장 부근은 위험하다. 어느날은 머리 위로 수북한 철근을 지나가야 하기도 했다. 자전거 타기 재미 없다. 가을을 느끼기 보다 사고 날까 조심 조심해야 하고 트럭이 물 질질 흘려 놓아 이 가을 가뭄에 질퍽이는 길을 달려야 한다. 그래도 운동만이 살 길이니 열심히 자동적으로 자전거 끌고 다닌다.         <2006.10. 2. 월> <수술대 > 사람을 가장 겸손하게 만드는 곳 사람을 가장 외롭고 쓸쓸하게 만드는 곳 그곳에 누우면 나라는 인간은 뼈 얼마 살 얼마 피 얼마 그리고 몇 장기를 지닌 한마리 짐승으로만 기록된다. 부실한 곳 뜯어내 꿰매고 터진 곳 싸매고 기생하는 종양 잘라내는 침대에 눕고 소독을 하고 옆에서는 수술도구를 손질하고 두런거리는 몇 마디 말들 다시는 볼 일 없으리라며 뒤도 안돌아보고 매정하게 문 닫고 나섰지만 계절이 다시 돌아오기도 전에 또 누웠다. 불안, 초조, 근심,   별 일 아니다 위로하지만 자꾸만 탈이 나는 몸이 불쌍하여 앞날이 불안하여 시야는 흐려지고 마음은 약해진다. 수술준비 다 끝내고 마지막으로 초음파 검사 중 조금 줄어들었으니 6개월 지켜보다 그 때 봅시다 라는 말로 수술은 중단 되었다. 이런 의사도 다 있구나. 이대목동병원  다시 봐야겠어요. 날아갈 것 같았다. 집에 돌아오자 자전거 끌고 안양천 나섰다. 감사합니다. 그냥 감사합니다. 교회 안 다닌 지 10년이 넘었는데 내 입에서는 <오 주여 감사합니다>라는 기도가 저절로 나왔다. 더 열심히 운동해야겠구나. 다시는 병원 갈일 없어야지.         <2006.9. 29. > <모이주는 사람들 > 안양천변에는 비둘기가 많이 산다. 참새떼들처럼 무리지어 우르르 날아 올랐다 날아가다 그런다. 어느 구부정한 아저씨가 자전거에서 내려 무언가를 집어든다. 순간 비둘기떼가 우르르 몰려든다. 뭔가 하고 가까이 가보니 찌꺼기 밥알들이다. 비둘기 모이로 챙겨 오셔서는 비둘기들에게 모이를 주는 것이다. 출근길에도 어느 아저씨 새우깡 한 봉지 뜯어다가 모이주며 몰려드는 비둘기떼를 흐뭇하게 바라보고 있었다. 음식물 분리수거함에서 할머니 몇 분이서 뭔가를 퍼내고 계셨다. 쓰레기를 버리다 말고 뭐하시나 보았다. 세상에! 벌레먹은 좀 먹은 쌀을 거의 한 푸대나 그대로 누군가 음식물 쓰레기통에다 쏟아 넣은 것이다. 그걸 손으로 퍼내어서는 푸대자루에 담아 안양천 비둘기 모이 줄거라 하신다. 음식을 이렇게 버리면 죄받는다고 개울 옆에 사는 사람들 중 이렇게 비둘기 모이도 챙기는 사람도 있다.         <2006.9. 24. > <노천까페 > 저녁에 자전거를 타고 가다 보면 오목교 아래인가 큰 다리 아래 트럼펫을 부는 노신사를 만나게 된다. 불빛 아래 아예 터를 잡고  연주 하신다. 사람들이 하나 둘 벤치에 모여든다. 맞은편에는 커피랑 간단한 음료을 파는 작은 트럭이 있다. 몇은 그 트럭 앞으로 의자에 앉아 차를 마시고 있다. 여름날에는 무더워 정취를 그리 느끼지 못했는데 초가을날은 밤공기와 트럼펫 소리가 무척이나 어울린다. 나도 몇 번인 가 가던 길 멈추고 서서 감상을 하였다. 저렇게 늙어갔으면 좋겠다. 멋지게 연주를 하고 풍경 좋은 곳에서는 스케치를 하고......         <2006.9. 22. 다시 더워 > < 가을길 > 수업 연구 준비 하느라, 딸애 시험 기간이라, 아들 주번이랑 현장학습 김밥 싸느라 아침 저녁으로 20분 30분도 아쉬워 거의 1주일을 차를 끌고 다녔다. 하루만 이틀만 타야지 생각 했는데 편리함에 신속함에 편안함에 길들여져 버렸다. 그래서 어제 저녁 퇴근길에는 아예 뺄 수도 없게 안쪽에다  주차를 시켜버렸다. 저녁에도 못 타고 거의 1주일만에 자전거를 탔더니 몸이 무겁다. 페달도 끼이익거린다. 그런데 그 상쾌함이란...... 강가길은 완연한 가을이다. 코스모스 환하게 피어있고 국화가 웃을까 말까 오므리고 있는 것 하며...... 해바라기도 한창이다. 하늘은 또 어떠하고 차를 타면 앞만 바라본다. 앞차만 따라서 줄이 되어 흘러간다. 나는 하나의 흐르는 점으로만 존재한다. 하늘이라든가 땅이라든가 주변이라든가 볼 수가 없다. 자전거는 그렇지 아니하다. 한 손은 핸들 한 손은 전화기 느릿느릿 가도 누가 뭐라는 사람 없다. 이쪽으로 고개 돌려 물오리 보고 저쪽으로 고개 돌려 코스모스 보아도 신경쓸 그 무엇이 없다. 자유  해방 자전거 타는 내 모습 보시고 어느 샘 "선생님은 매일이 소풍길이겠어요." 정말 소풍길이다. 요즘은 가을 소풍길      <2006.9. 8. 쌀쌀 > <긴 팔 > 한더위 물러 간 지 얼마나 되었다고 날씨가 쌀쌀해졌다. 양지쪽으로 걷는 것이 따사로운 햇살이 기분좋은 계절이다. 금방이다. 세월이 흐르고 계절이 바뀌고 나이를 먹어 가는 것은 금방이다. 무얼하며 살고 있는가? 눈뜨면 출근하고 시간되면 퇴근하고 집에서는 똑같은 리듬으로 먹을 것 입을 것 걱정하며 그렇게 세월을 흘려 보낸다. 해바라기를 보며 갑자기 그런 생각이 들었다. 해바라기 난 무얼 쳐다보며 돌고 있지?      <2006.9. 8. 딱 기분좋은 날씨 > <가을 > 자전거를 타고 달리면 하루살이가 눈에 코에 입에 달라 붙었는데 하루살이들이 어느날 사라졌다. 그 자리에 고추 잠자리가 날아 다니고 가을 풀벌레 소리 요란하다. 귀뚜라미 소리 가을 정취를 더한다. 코스모스가 한창이다. 귀가 행복하고 눈이 행복하고 가만 있어도 배가 부르다.      <2006.8. 30. 제법 가을 기운 > <매일 마주치는> 개학을 하였다. 더위가 한풀 꺾였다. 방학 전에는 학교 들어서면 땀이 줄줄 흘러 내렸는데 지금은 땀이 안난다. 시원해졌다는 증거이다. 출근하다 보면 어느 노부부를 매일 마주치게 된다. 난 5분에서 7,8분 정도는 늘 들쑥날쑥이다. 숙제, 준비물 체크 하든 지, 아침 챙겨 준다든 지, 잔소리를 좀 하고 온다든 지, 물건 찾느라 이 방, 저 방 왔다갔다 하든 지 변수가 생긴다. 이 때 내가 얼마나 늦은는 지를 가늠할 수 있는 게 이 부부와 만나는 지점이다. 남자는 왼쪽, 여자는 오른쪽 햇볕이 내리쬐면 남자는 양산 아님 우산 같은 걸 쓰고 여자는 모자를 쓰고 (나중에 보니 그 양산은 할머니가 할아버지께 햇볕 가리게 씌워주신 것이었다.) 무슨 얘기를 그렇게 오손도손 늘 같은 시간에 함께 출근을 하신다. 내가 시계를 보지 않아도 좀 서둘러야겠구나, 좀 이르구나, 보통이구나 판단할 수 있다. 저렇게 늙어가는 게 행복아닐까 싶다. 그 노부부도 날 만나면서 좀 늦었구나, 이르구나 그렇게 생각들을 하실까? 보아하니 구로구 초등교사 같고, 또 보아하니 저 쪽 금천구 초등교사 같은 자전거 타고 출근 하시는 자전거 타는 폼이 말괄량이 처럼 보이는 젊은 여자분들은 어쩔 때는 만났다 어쩔때는 못만났다 한다.      <2006.6. 19. 바람 쬐금 > <동료> 목동에서 출근 하시는 선생님이 많으시다. 우리 학년만 해도 세 분이시다. "선생님, 자전거타고 출근 하세요." 선동을 했더니만 1반 선생님 지난주부터 자동차 요일제 걸리는 날, 주말 타고 오신다. 오늘은 전담 시간 동산에 운동 하러 가려는데 5학년 1반 선생님이 인사를 하신다. 전에 디스크 관련 통화를 나누었는데 처음 뵙는다. 비슷한 병명으로 병원치료 받으시고 계시는 선생님 운동의 필요성을 누차 강조하며 전담시간 보건실 침대 보다 동산 거닐기, 그리고 출근 자전거로 하기 강조 강조를 하였다. 아파트 같은 단지 카풀 짜다 내가 자전거로 출근한다는 소문 들으시고 이야기 듣고자 운동 하러가는 날 계단에서 보고는 얘기를 나눈 것이다. 처음에는 내가 자전거 타고 출퇴근 한다 했더니 좀 의아하게 특이하게 보는듯 하더니 이제는 나도 한번 타고 와 볼까 정도로 샘들 생각이 바뀌었다. 올해 안에 몇 분 더 늘지 않을까 싶다. 자전거 동호회라도 조직해야 하남 ㅋㅋ 학교 안에는 마땅히 둘 곳이 없어 교회 담벼락에 붙여 놓는데 자전거 세울 곳도 학교에 건의해 보아야겠다.      <2006.6. 12. 월요일 비온 뒤 다시 더위> <오랫만> 지난 금요일부터 자전거를 못타다 오늘 나흘만에 자전거를 탔다. 내 자전거, 현관문 너머에 얌전히 있었건만 출근 시간 한참만에 본 사랑스런 님인 양 반갑다. 지난 금요일은 주번이어 학교에 좀 일찍 가야했다. 그래서 차를 타고 왔는데 아니나 퇴근길에 우박을 동반한 폭우가 쏟아졌다. 여름에 하늘에서 얼음덩이 쏟아지는 것 처음봤다. 그 날 나 자전거 타고 퇴근 했다가는 아마 머리 구멍이 좀 나지 않았을까. 한편으로는 우박맞으며 자전거 타보는 걸 놓친 게 아깝기도 하고....... 며칠만이라고 안양천의 갈대도 제법 웃자라 있다. 언제부터인가 갈대밭에서 아침 출근길이면 들리던 아기새소리도 제법 힘이 올랐다. 비가 많이 와서인 지 개구리인 지 두꺼비인 지 맹꽁이인 지 소리도 곧잘 들린다. 가만히 두면 이렇게 생태계가 살아나는 데 예쁘게 한다고 다 갈아서 꽃 심은데는 나비밖에 날아들지 않는다. 조물락거리며 인공적으로 만드는 것보다 사람이든 자연이든 가만 두는 게 최고다.      <2006.6. 6. 화요일 무더위> <행주대교까지> 휴일이면 안양천과 한강이 만나는 곳까지만 가다 오늘은 행주대교까지 갔다 왔다. 느릿느릿 가니 왕복 딱 세시간 코스이다.    <2006.6.3. 토요일 한여름 더위>   <다리 밑> 토요일 퇴근길 자전거 안장이 따끈따끈 하니 불 올린 찜질방 바닥같다. 아니나 다를까 한낮의 햇살은 드러내 놓은 팔뚝을 사정없이 찔러댄다. 이제 유월 초인데...... 출근길도 요즘 제법 따끈거리던데 ..... 도심 콘크리트 바닥은 한여름인데 일단 샛강에 들어서면 바닥은 사정이 마찬가지이지만 초록 풀들 때문에 더위가 훨씬 덜하다. 키작은 풀 보다는 이미 내 키를 넘어버린 갈대숲을 지날 때는 더 시원하다. 그보다 더 시원한 건 다리 밑이다. 왜 거지들이 다리 밑에 산다 했는 지 이유를 알겠다. 추울 때는 또 얼마나 따뜻한 지 모른다. 다리 아래는 축구회 소속 사람들인 지 단체로 짜장면 배달 시켜 먹고 있다. 요 며칠간 계속 다리 아래는 회식 중이다. 수박 깨 먹기, 삽겹살 구워 먹기, 도시락 까먹기... 그렇게 맛있을까?     <2006. 5. 22. 수요일 비>      <비오는 날의 수채화> 전국적으로 비가 내린단다. 출근길에는 비가 뿌려지질 아니하건만 퇴근길에은 빗길일텐데...... 자전거를 타고 갈 수 없쟎아. 저녁에는 도저히 애 공부 봐주지 못하고 아침 일찍 깨워 학교 숙제, 학원 숙제, 일기, 독서록 등등 봐 주다 보면 출근 시간에는 늘 허둥지둥이다. 비가 온다하니 차 끌고 가야겠지 하며 나왔는데 순간 걸어가볼까 하는 맘이 생겼다. 50분 남았는데 가능할까? 자전거로 40분인데...... 내 몸은 자동적으로 자전거가 가는 길로 향하고 있었다. 이 길로 출퇴근을 하면 내가 일하러 간다는 사실도 잊고 집안일도 잊고 수많은 관계에서도 벗어나고 자유인이 된다. 머릿속이 말갛게 비어진다. 오후 비소식이 있건만 그래도 자전거 끌고 출근 하는 사람 몇 보인다. 퇴근길이 기대된다.    <2006. 5. 17. 수요일 맑음>  <풀빛> 4월의 강둑은 참 순하다. 연두에서 초록에 이르기 까지 그저 풀밭이다. 5월 중순으로 접어들면서 이 풀들에게도 종류가 있고 다들 개성이 있음을 알게 된다. 키가 크게 자라는 것과 앉은 뱅이가 구분이 되고 꽃을 피우는 것과 진초록 너울거리는 잎으로만 자라는 것 향기를 지닌 것, 가시를 품는 것 차이가 분명해지기 시작한다. 마치 새끼 때는 다들 귀엽지만 점점 맹수와 초식 동물로 자라나는 것처럼 말이다. 며칠 전부터 토끼풀 꽃 향기가 군데군데 자욱하여 고개 돌리게 한다.    <2006. 5. 17. 수요일 맑음>   <자전거 출근> 뻑뻑한 허리를 달래려면 지속적으로 꾸준히 운동을 해줘야 하는데 출근을 하고부터는 달리 운동할 시간을 낼 수가 없었다. 다들 수영이 좋다고 수영장을 다니라 하건만 퇴근하자 큰 애 챙겨 먹여 학원 보내고 좀 있으면 일과를 끝낸 작은 애 현관문 열자 마자 배고프다 성화인데 퇴근하여 수영장에 몸을 담그고 내 건강관리 한다는 것은 팔자 늘어진 소리이다. 찔끔찔끔 조각 시간은 존재해도 뭉퉁 한 시간 넘게 재단된 시간은 아직 멀기만 하다. 그래서 생각한 게 자전거를 타고 출퇴근 하는 것이었다. 처음에는 엄두가 나지 않더니 어쩔 수 없이 반강제적으로 자전거를 끌고 출근을 했는데 이제는 "너의 즐거움이 무엇이뇨?" 라고 누가 묻는다면 "첫째도 둘째도 셋째도 나의 즐거움은 자전거 타는 것이요."라고 답하겠다. 차로 출근 하는 것보다 한 20여분 일찍 집을 나선다. 차를 타고 간다고 해서 늘 빠른 것만은 아니다. 출근길 신호대기, 차 밀리는 것, 오르막 오르기, 주차장에 주차 시키기 이 시간들을 다 계산 하자면 한 20여분만 서두르면 된다. 첫날은 원론대로 운동복 입고 자전거 타며 출근하여 쇼핑백에 담아온 정장 탈의실에서 재빨리 갈아입고 교실에 들어갔다. 그런데 이건 시간을 잡아먹고 성가셨다. 짐도 많고 말이다. 그래서 다음날은 정장을 입고 자전거를 탔다. 아파트 앞에서부터 사람들이 자꾸 쳐다 보았다. 아, 신경쓰여. 그래서 그 다음날 부터는 캐주얼 복장으로 자전거 타고 그대로 교실에 들어갔다. 근데 좀 복장이 성의없어 보였다. 그 다음 다음 날부터는 아예 탈의실 옷장에 정장 몇 벌 챙겨 놓았다. 몇 번의 시행착오 끝에 얻어진 결론이다. 아침, 강줄기를 거슬러 페달을 밟으면 속도를 벗어난 새로운 세계에 들어서게 된다. 느릿하니 여유로운 싱그러운 오르막이 있으면 반드시 내리막이 있다는 평범한 진리를 깨치게 된 것도 자전거 출근하고부터이다. 출근길의 내리막은 반드시 퇴근길의 오르막이 된다. 아침에 낑낑거리며 오른 언덕, 퇴근길에는 나를 한마리 새로 만들어준다. ...ing